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BERLIN. Musikfest Berlin 2016

Von Joan Estrany

Epopeya filmica para solistas, coro y orquesta op.116. Asi reza el sobrenombre de la partitura
que Sergei Prokofiev concibiera para Ivan el Terrible de su tocayo Eisenstein. Una epopeya
que el pasado 16 de septiembre se pudo escuchar por primera vez, integra, en interpretacion
de la Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, bajo la direccion de Frank Strobel.

Epopeya filmica para solistas, coro y orquesta op.116. Asi reza el sobrenombre de la partitura
queSergei Prokofiev concibiera paralvin el Terrible de su tocayoEisenstein. Una epopeya que
el pasado 16 de septiembre se pudo escuchar por primera vez, integra, en interpretacion de
la Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, bajo la direccion de Frank Strobel.

Casi tres horas de musica, frente a la escasa hora del minutaje oficial conocido hasta la fecha.
Motivo de sobra para que el proximo 7 de noviembre (23,10 h.) el canal ARTE retransmita en
diferido este esperado reestreno filmico-musical.
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Si bien es cierto que las dos partes del colosal biopic (1944 y 1946) se conocian ya, la pasion
melocinéfila del director bavaro Frank Strobel, todo un referente en el resurgir de la musica
filmica en directo, ha ido aun mas lejos. En la nueva version restaurada, la musica ha sido
literalmente purgada (no asi los dialogos) mediante un laborioso filtrado digital. El fin no es
otro, que poder gozar -ver y oir (sobre todo esto ultimo)- del score musical integro de
Prokofiev en simbiosis con el metraje completo de Eisenstein. Dos genios en version original.

A nadie sorprenda entonces que un festival de altos vuelos como el Berliner Musikfestspiel
se haya subido al carro de la musica para la gran pantalla. Y es que en este caso no se trata de
rendir un enésimo homenaje a John Williams, sino de una partitura parcialmente olvidada,
archivada, que vuelve a ver la luz con un reparto de excepcién: la orquesta y coros
de Rundfunk-Sinfonienorchester Berlin con la participacion de Marina Pudenskaja
(contraalto) y Alexander Vinogradov (bajo) con Frank Strobel a la direccion.

Devorar o ser devorado

Los tiranos esconden una cara amable, como los héroes ocultan sus negras leyendas. Algo asi
se podria decir de Ivdn el Terrible, probablemente el apelativo mas aterrador de cuantos han
acompafiado a zar o monarca alguno. Seria ingenuo negar el sesgo propagandistico o
“simbolismo politico” de la cinta como refieren algunos. La historiadora Lilia Antipow lo
expresa en los siguientes términos: “El film fue rodado por encargo de Stalin (...) desde la
perspectiva oficial debia contribuir, como otras tantas peliculas histéricas en el ambito de la
Politica Simbolica, a legitimar el culto a la persona, el poderio del partido tinico (...)".
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Resulta casi imposible deslindar el film de su contexto historico politico, como si se ha podido,
en un esfuerzo técnico encomiable, extirpar la banda sonora musical del fotograma.
Ciertamente hay tics que no dejan lugar a duda (la avaricia de los boyardos, conspiradores e
insolidarios, y su analogia con los terratenientes rusos). Pero mas que eso, estamos quizas ante
una aproximacion al poder nada tentadora, que persuade de inmediato al espectador de
querer suplantar al zar o cualquier mandatario. En la escena final el supuesto zarievitch, en
evidente y no voluntario estado de embriaguez, pregunta a Ivan, “;qué hay de divertido en
ser zar?”. El zar calla y otorga, y su silencio viene a dar pleno sentido a la pregunta del ingenuo
beodo.

Sombras y claros, kyrie y baile, coro y orquestra

El film. Es gibt kein Licht ohne Schatten (No hay luz sin sombras) bien lo sabiaCaravaggio y que
decir entonces de Sergei Eisenstein.Evocar el nombre de Ivin EIl Terrible implica de por si
atisbar su sombra indisoluble deambulando por el film, circundada de otras tantas. Podriamos
invertir también la sentencia, esto es, no hay sombras sin luz. Ese es el mensaje, larvado, que
parece traspasar este retrato condescendiente y piadoso del temido zar. El tirano no es un
tirano por vocacidn, sino mas bien por circunstancias de poder. ;Qué es si no,
el Boris Godunov de Mussorgski? Eisenstein nos invita a reflexionar si el tirano no es a la par
victima y verdugo. En la pantalla todo se resume a un juego de claroscuros.

La pelicula del mitico realizador de Riga serviria a buen seguro de atenuante en un hipotético
tribunal de guerra contra Ivan IV EIl Terrible. Las posibles y obligadas asociaciones sobre una
apologia con la figura de Stalin o incluso, a posteriori, con Vladimir Putin, las dejamos para
los polemistas. Seria de todos modos harto ingenuo obviar las circunstancias en que se filmé
esté monumental biopic, en el que se suceden los reproches a la Iglesia (se desentiende de la
campafia bélica rusa) y la caricaturizacion de los boyardos.
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Dicho lo cual, cuédn cierta es (en clave de poder, cuando menos) la maxima, “devoras o te
devoran” que sobrevuela el film de inicio a fin. Ese es el eslogan que parece esgrimir el Ivan
de Eisenstein, su famosa “a Rusia no se la puede gobernar con mano blanda” compendia el
eterno dilema, vigente ain hoy, de si es preferible un lider democratico enclenque o un
déspota de brazo firme. Por eso el Ivan encarnado por Nikolai Tscherkassov (monumental
interpretacion a la altura del filme y de la musica), levanta por momentos hasta compasion.

Quién escribe no es historiador, pero intuye que Eisenstein muy ladinamente prefirid no
meterse en camisa de once varas y dejar de lado las atrocidades cometidas por el zar a
mediados del siglo XVI (explicitar barbaries y masacres no habria sido tan del agrado de
Stalin). Eisenstein fue practico y priorizé las sombras luminicas a las histdricas. Ivdn El
Terrible es un tratado del uso de la sombra en el cine, como pocos.

En efecto, si hay algo que deja huella en la retina son los inmensos, descomunales, juegos de
sombras, que Eisenstein concibié para rodear a la figura de Ivan Basilievich. Son pocos los
actos de brutalidad plasmados en el metraje. Eso si, en las bovedas del Kremlin y en la
penumbra de las criptas ortodoxas importan tanto mas las estelas que los individuos. El
generoso despliegue de cirios (coronaciones, funerales, mesas redondas, cdnclaves...) decide
al realizador a encuadrar a menudo, no tanto al actor, como a la pared. En ella transcurre la
mitad de la accion y las siluetas se magnifican amenazadoramente. Un film catacimbico y
nocturno, rodeado de pantocratores. Las paredes no hablan sino que espian, oyen. El propio
rostro del zar termina mimetizandose con estos barbudos aterradores, asi se suceden las
secuencias.

La musica. Un kirie da inicio (la coronacion de Ivan) y cierre (exequias de la zarina Anastasia)
a la primera parte del largometraje. Un pretexto perfecto para que Sergei Prokofiev emule a
otro tocayo, Sergei Rachmaninov. El excelente Coro de la Rundfunk-Sinfonieorchester
Berlin, el que cosechd la mas encendida ovacidn, rindi6 a un excelente nivel durante las tres
horas. La partitura va plagada de musica coral y no seria descabellado calificarla de cantata
sinfénica. Como deciamos, algunos pasajes a capella nos trasladan a las sonoridades de las
Visperas de Rachmaninov.

Aunque cueste creerlo, a tenor del titulo, la musica filmica de Ivan es cualquier cosa menos
dramatica o cruel. Lo épico prima sobre lo escabroso, lo enigmatico sobre lo sanguinario, la
delicadeza sobre la rudeza. En la musica, como en el film, las atrocidades perpetradas por el
primer zar de la Rusia unificada pasan a un segundo plano (tanto filmico como musical). La
destruccion de Kazan ocupa apenas 10 minutos de las tres horas.

En la primera parte predomina un lirismo que desconcierta un poco a las expectativas
tremendistas. El motivo de la lealtad, que después no sera tal, es delicado y puede hasta
resultar comico. Los tics del cine mudo, presentes atin, confieren cierto caricaturismo a los
actores. Digamos que desde el primer fotograma queda claro quién es el villano.
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La exquisita musica nos remite mas a la delicadeza de los ballets del compositor que al
dramatismo de sus sinfonias. Cuando Nikolai Tscherkassov y Michail Nasvanov se
dispensan abrazos y apretones (su parecido al desaparecido Gene Wilder no ayuda a temerlo
en exceso) la musica, a diferencia del film, no acenttia la maldad, ni la inminente traicién. Uno
detecta cierta incongruencia entre imagen y musica.

En la segunda parte el film se torna mucho mas psicologico y congruente. Los ecos
propagandisticos parecen diluirse y el talento de Eisenstein y Prokofiev se congenia para
deleitar, a la par, retinas y timpanos. El rostro de Tsherkasow es el de un licido demente y
agotado Ivan, de él se ha borrado ya cualquier resquicio de idealismo. Tras su retorno a Mosct
las secuencias se tornan cuadros casi operisticos, donde la musica adquiere mas protagonismo

argumental, entronca y hasta guia la accién.

La procesion de las tres virgenes. Este breve auto sacramental, en el que representan a tres
virgenes pasto de las llamas, sirve de nuevo de excelente pretexto a Prokofiev para sonorizar
las tres voces blancas.

El aquelarre o banquete palaciego. Hay algo aqui, escénicamente hablando, de la Danza de
los Siete Velos de Salomé. La tinica escena rodada en color permitié a Prokofiev desplegar
todo su arsenal instrumental y coral. En la tribuna de la Konzerthaus el excelente coro
preparado por Rustam Samedov elevo la voz, silb6 y hasta patale6 en medio del andrquico
baile. Trepidante, perfecta sincronia de danza, imagen y sonido. Esa textura technicolor
confiere ademds mayor dosis de embriaguez si cabe. Las verdades y los conspiradores salen a
la luz.
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La escena enlaza sin solucion de continuidad con una procesion a la vecina catedral donde se
consumara un frustrado magnicidio y desenmascara al culpable. El contraste de la bacanal y
el coro monacal, del ballet y los rezos ortodoxos, el color y la vuelta al blanco y negro original
redondean el final de la segunda parte. Casi al término de la proyeccidon escuchamos por
segunda vez La cancion del castor, confesion de la pérfida Jefrosinia y auténtico epilogo de
toda la cinta a la sazon. La contralto Marina Prudenskaja, sin perder la pantalla de vista, encajo
con desolada sensibilidad cada verso en los labios de la derrotada y abatida boyarda. Bello,
triste, sencillo y fatidico climax.

El bajo Alexander Vinogradov, solvento sin problemas sus breves intervenciones y el director
Frank Strobel domin6 maravillosamente de principio a fin coro, orquesta y pantalla (en ese
orden). Sabedor de lo que se le venia encima, Strobel salid en camisa, dejando el chaqué para
compromisos menos exigentes. A la dificultad de dirigir durante tres horas una orquesta y un
coro se le suma la de tener que estar permanentemente pendiente de la pelicula proyectada,
sobre todo de los didlogos. Strobel tuvo que esmerarse a la hora de dar las entradas para que
la musica no solapara a los didlogos y viceversa. Un auténtico encaje de bolillos, que resolvié
con maestria y que el publico de la Konzerthaus premio, en pie, con una prolongada ovacion.

Qué mejor modo de cerrar una colosal produccion que una simple cancién popular en boca
de la aya, en boca de la magnicida confesa. Sin aparato orquestal, sin coro. Una sola voz en el
pentagrama final, asi reza la letania final: “Quieren apalear al castor/ despellejarlo/ coser un abrigo
de pieles de zorro/ y decorarlo con pelliza de castor/ para vestir con él al zar Viadimir”.
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